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El espacio en el que se desarrolla la tragedia griega carece de ccespacio~: es 
un lugar delimitado por 10s espectadores, por urna parte, y por la plataforma 
superior, el techo de la srdZnZ, el théo/ogéion, para la aparición de 10s dio- 
ses; arriba, encima, el cielo, 10 abierto. Todo transcurre como si el téatron 
fuese un punto privilegiado de 10 apeiron, de 110 ilimitado, de 10 que no tie- 
ne figura: es la única acción dramática de Occitiente en la que el tiempo del 
drama se funde. transcurre. en 10 abierto. 10 no circunscrito: el todo del 
mundo que nos rodea y que permite y fecunda -y aun provoca- el acae- 
cer dramático. 
Asimismo (y concebida globalmente, constituyendo la más grande apor- 
tación que Occidente haya realitado para objetivar y patentitar sus mitos y 
la expresión de sus neurosis inconfesadas, latentes pero temibles de expre- 
sar), la obra de Ricardo Wagner renueva y vuelve a intentar realizar esta pri- 
migenia y arquetípica forma de teatro en el que la acción dramática transcu- 
rre en el espacio real, no en el espacio circunscrito a un edifici0 concreto que 
podamos llamar teatro u ópera- 
Ciertamente -y por ratones técnicas evidentes- Wagner nunca especi- 
fic6 que sus dramas musicales debían representarse en un teatro semejante 
al de Grecia; con todo, la acción de múltiples (de sus obras y el lugar donde 
éstas se desarrollan implica una dificultad escénica que s610 podria resolver- 
se adecuadamente si se representaran fisicamente en el lugar señalado 
-cosa evidentemente imposible- o se imaginasen en estos lugares: el mar 
del Holandés Errante y de Tnitán, el fondo del Rihn, la destrucción del 
WalhaHa.. . , todo el10 implica un espacio que trasciende la escena tradicio- 
nal. 
Por otra parte, el mismo Wagner, en su última obra Pars*, invent6 un 
especial dispositivo escénico para intentar destruir 10 estático de la escena y 
crear la ilusión de un avanzar en el espacio: la envoltura escénica se mueve 
de derecha a izquierda, mientras que 10s personajes restan inmóviles dejan- 
do que el espacio fluya a su alrededor: uDu siehst, mein Sohn/zum Raum 
wirdhier die Zeitr, (Observa, hijo mío, como aquí el tiempo se convierte en 
espacio) dice Gurnemanz al asombrado Parsifal; esta especial dificultad es- 
cénica hace que la forma ideal de representación sea la de una acción imagi- 
naria: el ensueño mítico no puede objetivarse. 
El poeta y el músico luchan contra esta dificultad y tanto Ricardo Wagner 
como A. Appia (1882-1886) y Wieland Wagner o más actualmente Ché- 
reau se han esforzado en destruir en 10 posible cualquier sugestión realista 
para tratar de trascender el espacio escénico y convertir la <escena, en algo 
abierto y sin límites precisos y donde la acción dramática pueda diluirse y 
flotar libre de cualquier traba realista. 
aEl desarrollo de la escena movible no fue ni mucho menos pensado s610 
para conseguir un efecto escenográfko; sino que, bajo la influencia de la 
música que 10 acompaña, habíamos de vernos conducidos imperceptible- 
mente, como en un estado de extático ensueño, por 10s no hollados caminos 
que conducen al castillo del Grial; mediante el cual, al mismo tiempo, su 
inaccesibilidad tradicional para 10s no llamados se llevaba al terreno de la 
representación dramática.. .B. As1 se expresa el mismo Wagner sobre su idea 
de intentar objetivar esta conversión del tiempo en espacio. 
Con todo, esta ocasión es la única en la que el músico poeta prescribió tal 
artifici0 y la única vet en que parece haberse dado cuenta de que s610 en un 
espacio imaginario podía realizarse plenamente su anhelo de trascender el 
espacio-tiempo y su localización concreta en una escena cerrada. 
Con anterioridad no parece haberse dado cuenta de que las especiales 10- 
calizaciones de muchos de sus momentos escénicos (el fondo del río, el rei- 
no de 10s Nibelungos, la roca de la Walkiria) no permitían una representa- 
ción realista y concreta y que s610 10 imaginario podía representarlos: quizá 
en épocas futuras medios ahora no sospechados podran hacernos asistir a es- 
tos momentos totalmente irrepresentables en un espacio ureala. 
Estos medios, que deberán respetar al máximo el elemento musical (es- 
pecialmente en el caso de Pars@/, donde el equilibri0 orquestal est6 orga- 
nizado a partir de las especiales condiciones del teatro de Bayreuth, donde 
la orquesta no está a la vista del públic0 ya que el compositor deseaba que 
para el espectador únicamente fuera visible la escena), deberían hacer revi- 
vir individuaLmente, con la intensidad de algo que sea viviente y rea/, aquel 
espacio y aquel acaecer imaginarios pero reales que s610 poseen existencia 
en la imaginación y en la intuición del espectador y que no son reductibles a 
una representación aoperísticaa. 
Pero, en todo caso, 10 importante para el compositor, no es una abuena~ 
puesta en escena sino el grado de transfomnac~Gn y de agresión moral que 
sufra el espectador; la obra debe afectarle en si y de por si y no por la bri- 
llantez o la espectacularidad de la escena o por la calidad del juego escénico 
de 10s actores y cantantes; así, la música est6 por encima de la ccrepresenta- 
c ión~ y tras ellos, como verdadero sustentáculo de todo el acto, la voluntad 
del compositor y la intuición receptora del cfiela. Entre ellos, y en un campo 
imaginario, se desarrolla una mutua pasión iniciática y fecundante al mis- 
mo tiempo que tranquilizadora: aquello que, para un determinado mo- 
mento de la vida del niño o del adolescente realiza la lectura y el múltiple 
oir y volver a leer de 10s cuentos de hadas, con toda su muy probable fun- 
ción tranquilizante e iniciadora para un subcolnsciente turbio y balbucean- 
te, necesitado de afirmaciones y sugestiones positivas, para el adulto esta 
función la realiza el cine, el teatro y, en su más profunda y compleja dimen- 
sión, la Ópera. 
La ópera -y, en especial, el drama wagneriano- es un cuento de hadas 
a la inversa: su función catártica solo se realiza a través de un ufinal~ catas- 
trófico o trascendeate; la muerte, la renuncia, la csalvaciÓn)> a través de una 
compasión a la que se accede mediante una qutte harto difícil, están omni- 
presentes. S610 en un caso particular, Los Maestros Cantores, la glorificación 
del arte alemán, en general, y una teoria estética y concreta del acto crea- 
dor, están por encima de este apocalipsis que es la obra wagneriana. 
Pero apocalipsis es revelación y en el rigor con que Wagner expresa y se- 
ñala esta revelación ningún dramaturg0 ha sido más consecuente; s610 10s 
trágicos griegos, por 10 que de ellos sabemos, supieron expresar globalmen- 
te, a través de una obra que se desarrolla a 10 largo de la vida de su autor, 
una unidad orgánica construida como un todo. 
Esta revelación presupone un dador, un receptor y un espacio en el que se 
desarrolla la acción fecundadora, el anuncio del ángel y la epifania del espi- 
ritu que emite el csoplo~, el aviento, de la comunicación: este acto da lugar 
a la creación de una religión y esta palabra, de creer a Cicerón (Deor. Nat. 
2,  72)', deriva de relegere: c.. .el que revive y -por asi decir- "relee' ' las 
cosas que atañen al culto divino.. .D; este releer y revivir es la misión del poe- 
ta. 
Peto si el poeta como tal se expresa únicamente con palabras, ya que s610 
la palabra define al hombre que es el Único que puede realizar esta relectu- 
ra, el poeta-músico -un0 de 10s tantos aspectos del poeta- relee y revive y 
hace revivir para 10s demás esta rememoración, esta anamnesis a través del 
drama musical, de la ccópera~, y Esta, por la misma naturaleza de su estruc- 
tura, presupone un espacio; asi, en Wagner, como suprem0 constructor y 
transmisor de esta estructura, el espacio es el lugar en donde se relee y se re- 
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vive la mutua agresión del yo y del Trascendente; este esfuerzo presupone 
un diálogo y una pasión: una dialéctica del Eros que devora y succiona para 
hacer suyo a aquel que habla, a aquel que, dotado de la palabra y del saber 
ahablarla* dándole un sentido -aunque sea un sentido dado s610 para 
61-, es capat de enfrentársele y de luchar ahasta el alba,. 
Con todo, a pesar de las evidentes semejanzas que existen entre arte y re- 
ligión y a pesar de las mutuas interrelaciones que puedan existir entre am- 
bas y el papel que ahora, en estos momentos y por muy especiales circuns- 
tancias, pueda representar el arte en relación con la religión, Wagner, ya en 
su época, vio con claridad y tenia conciencia ade las analogia, las diferen- 
cias y las fronteras entre arte y religiónn y las habia enunciado con precisión 
en un ensayo del año 1880 (Religion und Kunst) escrito cuando estaba ya 
componiendo Parsifal. Para é1 tanto la religión como el arte eran, en sus 
fundamentos y por encima de todo, necesidades esenciales al hombre cons- 
ciente que ha sabido trascender el estadio animal. El deber del arte puede 
ser el de concebir el valor alegórico de 10s simbolos míticos que la religión, 
por esencia, considera verdaderos. Representando idealmente estos simbo- 
10s míticos el arte puede hacer surgir su profunda y escondida verdad. Pero 
la diferencia entre el artista y el sacerdote es que para este último su obliga- 
ción es la de hacernos creer que las alegorías religiosas son verdades concre- 
tas, mientras que el artista presenta, libre y francamente, su obra como pro- 
ducto de su imaginación; cuando la religión viene a ser s610 un hecho artifi- 
cial, es decir , cuando s610 se preocupa por desarrollar sus simbolos dogmáti- 
cos ocultando as1 a lo indivisible, a la verdady a ¿o divino, la religión gusta 
de usar para sus intereses las funciones artísticas. Al arte entonces se le quie- 
re obligar a demostrar la pretendida verdad del simbolo, fabricando imáge- 
nes de idolos y de fetiches para un culto material. Pero la verdadera función 
del arte no es Esta y s610 El pude, mediante una representación ideal de la 
imagen alegórica, investigar y concebir el corazón, es decir, la indecible ver- 
dad divina. # 2. 
Pero ahora, cuando aparece ya agotada toda posible fuente que de paso a 
la averdad divina* a través de la liturgia y de la estructura reltgiosa, cuando 
la evolución histórica, paralela a tantas otras evoluciones, indica el declive 
irreversible de la areligión de Occidenteu, éste no tiene porque dejar de 
existir en cuanto tal; ciertamente Occidente es hijo del cristianisme pero la 
muerte del padre no presupone que el hijo deba también morir y la expre- 
sión del anhelo de 10s tiempos puede y debe hallar otros cauces más exactos 
y precisos -diferentes- de 10s que vinieron a ser el resultado de unas cir- 
cunstancias históricas irrepetibles e imposibles de renovar. Ya dijimos en 
otra parte 3 cu51 debe ser, en la actualidad, la función del arte y cómo ésta es 
BAUER. O.G.: Richard Wagner, Fribourg, 1983. Págs. 253 y SS. 
3 SOLER. J. : Ei Sign&at de ¿'Artista en ¿a Societat Actua¿, Barcelona, 1983. 
Fig. 1: Tnitán e Iro¿&, Acto 11; Bayreuth, 196K~ristá1-1, Wolfgang Windgassen, Isolda, Bir- _, 
git Nilsson. Decorado de Wolfgang Wagner. 


una función sustitutiva y circunstancial: éste debe abrir paso, facilitar y po- 
sibilitar, en cuanto es d a  suprema forma del signo que deja aparecer, seña- 
Iándolo, a 10  invisible^^ el surgir de 10 invisible mediante su se@aly median- 
te su evocación. 
En la obra de Wagner, y en especial en las obras en las que el elemento 
numinoso aparece directamente afectando y dirigiendo la acción dramática, 
esta <evocaciÓn~ que el arte profiere de una manera imperativa es única en 
el teatro y en la música dramática de Occidente: es la visualización, rodeada 
de un halo sonoro, de un simbolo que, poc0 a ~poco, se abrirá paso y vendrá 
a ser sugitutivo, en el subconsciente colectivo, de las antiguas ccvisualizacio- 
ries)> de la liturgia oficial. Junto a 61, y como ramificaciones derivadas de es- 
te impulso fortísimo pero no Único -y que tantos paralelos tiene en las ar- 
tes plásticas, la literatura, el cine y, en un peculiar aspecto, en la física y la 
cosmologia actuales-, existen y se manifiestan, en 10 que va de siglo, con 
una enorme capacidad proteiforme de surgir y de actuar, múltiples formas 
artisticas y científicas que ccseiialan 10 invisible, pero que todas tienen en co- 
mún el poder ser ahora, en nuestro momento, contempladas como elemen- 
tos sustitutivos y fuentes de nuevos simbolos incompatibles con las religio- 
nes oficiales anteriores: 10s dogmas, de ser inmutables, se petrifican, pero si 
evolucionan se destruyen; un espléndido simlbolo de el10 podrian ser las 
múltiples ccredenciones* que aparecen en la obra de Wagner. Ninguna es la 
redención y s610 para cada caso particular existe una redención y una ccsolu- 
c ión~  particular y concreta. 
Asi, el poeta músico ha intuido certeramente que aquell0 que se institu- 
ye como sociedad con leyes propias siempre est% condenado a perecer y que 
la c(salvación~> s610 puede conseguirse por el esfuerzo y la búsqueda indivi- 
duales y personales: la ccredención)> que, a traves de las cuatro jornadas del 
Anillo se consuma en el suicidio de Brunhilda ]por la voluntad autodestruc- 
tiva de .Wotan acarreando la destrucción del VValhalla y del ccmundo anti- 
guon es, asimismo, un ejemplo determinante nada de 10 que allí acaece 
puede repetirse ni aplicarse a 10 general; s610 las individualidades pueden 
acceder a su destrucción o a su glorificación y, clesde este punto de vista, tal 
como se representó esta escena en el Festival de Bayreuth (1976-1980), con 
la mise en sc2ne de Patrice Chéreau, se explicita ba este hecho claramente: el 
coro, destruido ya el Walhalla y muerta Brunhilda, <se volvia hacia 10s es- 
pectadores y, con la vista fija en el público, escuchaba la música final que se 
elevaba, como un "oráculo" (Chéreau), del foso de la orquesta, como si vi- 
niese del abismo de Delfos, significando asi interrogación, escepticismo y 
esperan~a)>~ pero sin que sus problemas colectivos hubiesen podido conse- 
HEIDEGGER. M.: Interpretaciones sobre la  poesia de Holderl'in, Barcelona, 1983. 
5 BAUER. O.G.: Ob. cit. Pág. 249. 
,Fig. 2: Siegfhed, Acto 111, escena final; Bayreuth, 1954. Siegfried, Wolfgang Windgassen, 
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guir ninguna solución, viniendo a ser, por su misma situación de colectivi- 
dad, únicamente espectadores ajenos por esencia a cualquier protagonismo 
salvador. 
Pero si en sus primeras obras, de una u otra forma, el espacio estaba su- 
mergido en la trascendencia divina que, directa o indirectamente, afectaba 
a la acción dramática y la conducia a su buen fin (El Holandés Errante, 
Tannhiiuser, Lohengrin), a mediados de su vida, y a través de Tnktán y Los 
Maestros Cantores, Wagner irá despojando sus obras de cualquier presencia 
trascendente hasta llegar a la suprema paradoja del Anillo, drama entre 
dioses sin Dios; s610 al final de su evolución, con Parsifal -y a pesar de sus 
innumerables ambigüedades- volverá a incorporar la trascendencia de un 
signo más o menos cristiano pero teñida, como en Tnjtán, de vagas inquie- 
tudes budistas y panteistas. 
En en Aniílo logrará crear un espacio cerrado, inmens'o, en el que, allen- 
de cualquier trascendencia metafísica, evolucionan complejos y torturados 
adiosesu en busca de un equilibri0 imposible de conseguir y que s610 la ho- 
guera de Brunhilda parece ser capaz de purificar; mas estos ccdioses, están 
totalmente alejados de cualquier trascendencia ccdivinau; son imágenes, 
sombras vistas a través del espejo de unos símbolos que pueden llegar a ser 
emocionantes hasta las Iágrimas (jno es el largo adiós de Wotan a su hija el 
arquetip0 de cualquier despedida irreversible y ahumanau?), pero que para 
ser simbolos miticos les falta 10 inhumano, es decir, 10 numinoso, 10 divino. 
iAcaso el adiós de Jesús, desde la Cruz, a su madre, es más ccemocionanteu 
que el abrazo de Wotan a Brunhilda? 
Ciertamente la emoción es superior en Wagner pero, desde el ángulo nu- 
minoso, el relato evangélico est% teñido de trascendencia, ya que el perso- 
naje que agoniza carece de asentimientosu; es s610 la forma humana de 
Aquel que trasciende cualquier pasión o cualquier desesperación particular: 
con el10 su grandeza viene a ser arquetípica. 
Este inmenso drama de dioses sin Dios se cierra con una ambigua hogue- 
ra contemplada con ainterrogación, escepticismo y esperanzau. Quizá por 
ello, en su constante y muy compleja evolución, Wagner, que en el Anillo 
jamás usa de la palabra -o del sentimiento- de la compasión, hará de Esta 
la protagonista de su última obra, Parsgal 
Parsi fa1 
*...el trabajo es la única cosa que aún me sostiene pero es tal mi agota- 
miento que dificilmente puedo trabajar mis de dos horas al dia.. .u y, tal co- 
mo insiste en remarcar10 Thomas Mann" a. ..meláncolico, atormentado, es- 
(> M A N N .  ?'. : Souffratzces et Grandeur de Richard Wa~ner ,  París, 1075. 
te hombre se halla en tal estado que muy a mr:nudo s610 sabe sentarse y Ilo- 
rar. ..a: pero estas dos horas a través de las cuales fluye el impulso creador 
permiten que éste se exprese con una fuerza casi inigualada; el llanto se de- 
rrama y recubre sus obras tal como el agua fecunda la tierra y permite la co- 
secha. Pero Esta es, en su caso, de una morbidez fúnebre y de una violencia 
como s610 la desesperación puede engendrar. 
Pero el llanto por el horror de vivir es, asimimo, llanto por si mismo: la 
compasión es también compasión de uno mismo y quizá por el10 las músi- 
cas cccompasivas~> de Parsifal nos son tan cercanas y nos afectan tanto; el es- 
pacio en el que se desarrolla un gesto o una acción compasiva es siempre un 
espacio cerrado, ligado indisolublemente a la pasión del que siente la com- 
pasión. Ésta es autofecundante y s610 se realiza plenamente y s610 halla sa- 
tisfacción en si misma y en el poder contemplau, desde un ángulo reflectan- 
te, el objeto sobre el que recaela compasión; asi, en Wagner, las crisis de 
llanto son crisis creadoras de arte, y en El la obra de arte resultante es una 
obra de arte de un supremo egoismo; pero el egoismo es la más profunda 
pasión de 10s dioses y s610 por 61, por el temor de ser derribados de sus celes- 
tiales tronos, si bien permiten la vida y al otro únicamente 10 permiten dé- 
bil e imposibilitado de acceder a su mismo nivel, nivel que su autocompa- 
sión veda a 10s demás. 
Por ello, por este temor de hallarse ante un igual, ante un semejante, an- 
te un espejo, Zeus encadena a Prometeo aunque, pasados 10s siglos, el mis- 
mo temor devorador y obsesivo permita, aparentemente en contra de su vo- 
luntad, el que éste sea liberado de la roca y del águila. Asi, Zeus abre paso y 
consiente en su propia destrucción, y as1 el compasivo se destruye anhelan- 
do poder expresarse la máxima compasión posible, la que se siente frente a 
la propia aniquilación. 
Parsz>/ es un poema de iniciación en el que un ingenu0 e ignorante pro- 
tagonista llega a conseguir la "salvación" del angustiado y decadente capi- 
tulo de caballeros del Grial, apartados de las enseñanzas del cristianisme 
primitivo y reducidos a una estructura jedrquica de cccarácter militante y 
tendencia fascista>'; con todo esta ccsalvación~ 110 restaura el orden primitivo 
ya que el <pecado,, el caótico y desordenado actuar de 10s caballeros y, en 
especial, el personaje de Amfortas, han introducido un grado tan grande de 
confusión, de huida del alugar~ -del topos-. primario, que ya no es posi- 
ble sustraerse a la lejana pero aún existente presión del Principe de este 
Mundo que no por el10 deja de ejercer su poder. Algo semejante, en evi- 
dente paralelismo, con la ccsalvación~ cristiana: Jesús ha visto caer a Satán 
del cielo como un reMmpago8 y con su muerte ha realizado una salvación 
7 BAUER. O.G.: Ob. cit Pág. 277. 
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que consuma su resucitar de entre 10s muertos, pero 10 cierto es que el mis- 
terioso Príncipe de este Mundo aun sigue rigiendo y gobernando a la Crea- 
ción todavía gimiente. 
La compasión de Parsifal, iniciada por la muerte de uno de 10s cisnes del 
Grial y por 10s pertinentes comentarios de Gurnemanz al efecto, prosigue a 
través de su largo peregrinaje, propietari0 y guardián de la santa Lanza aun- 
que jamás la haya usado para su defensa; pero el gemido de Amfortas que 
El oyó econ simple asombro* ha ido ejerciendo su efecto encantador, mien- 
tras que la sangre del rey herido ha continuado manando con la fascinación 
de un horror sagrado y prometedor, como todo sacrificio sangciento, de que 
al fin la ansiosa divinidad que acogia el holocausto se hallaria satisfecha, re- 
pleta ya del celestial alimento de la sangre: Kundry ha intentado iniciar al 
protagonista del drama sacro con su entrega -con el eufemismo de ccun lar- 
go beso* que consigue uniendo ccsus labios a 10s suyos~ (de Parsifa1)-; pero 
la respuesta del inocente, que no ha cedido al arte de seducción de Kundry, 
arte sutilísimo ya que ésta no apela directarnente al sexo sino que pretende 
llegar a El a través del recuerdo materno y a sustituirse en el lugar de la ma- 
dre como agente provocador, su respuesta es s610 el nombre del rey herido y 
su llaga sangrante; el calor de la boca de Kundry es el calor de la divina es- 
perma que se ofrece a 10s dioses y que éstos ansiosamente esperan: la sangre 
y la sangre de Amfortas es el *signo> -y s610 El- que ha logrado conmover 
al usimple puro*: Die Wunde sab i& b¿uten:--/nan blutet sie in mir!- 
(¡He visto la llaga que sangra y sangra en mi propio corazón!). 
Pero Parsifal descubre que, asimismo, el cáliz del Grial rebosa sangre, 
sangre del puro Redentor: Es starrt der Blich dumpf aaf das 
Heilsgefriss-/Das heil'ge Blat erglütb:-- (Mi torpe mirada descubre el va- 
so sagradolde allí brota la sagrada sangre); asi, su experiencia, su primera 
experiencia trascendente, después del primer indicio, la sangrante muerte 
del cisne, est% basada, se fundamenta, en la lectura de un signo portador de 
vida y, asimismo, hermano del creador de la vida: la sangre y la esperma, 
coincidentia oppositomm, estructuran su concepción de 10 numinoso, de 
aquello que le permitirá acceder a un pensar mítico pero lógico. 
eEl pensamiento salvaje es lógico con el mismo sentido y de la misma ma- 
nera que 10 es el nuestro, pero sólo cuando el nuestro se aplica al conoci- 
miento de un univers0 al que se le reconocen a la vez propiedades físicas y 
propiedades semánticasu9. El pensamiento que expresa el ethos de la ciencia 
moderna organiza el mundo real como una red de propiedades físicas cuan- 
tificables.. . ; el pensamiento ecsilvestre)> (simple) 10 organiza como una red 
de sistemas de signos, y cada experiencia es la lectura de un ccmensaje)>l0; es- 
9 UVI-STRAUSS. C.: Lapensée sauvage, Paris, 1962. Pág. 3 5 5 .  
Io UVI-STRAUSS. C.: Antropologia Estructural, Buenos Aires, 19808. Pág. XVII. 
ta cccuantificación discontinua no es menos rig~~rosa que la anterior, pero se 
reduce a un ordenamientoull. 
El pensar del último asalvadoru que Wagner concibe es un pensar simple 
pero ascendente y su evolución, sobre la que el poeta casi nada nos dice, pa- 
rece hallar un cierto punto final con la asunción de que, cerrada la llaga san- 
grante de Amfortas mediante la Lanza (el fa10 divino que intent6 detenerle 
en su progresión), ya s610 le resta el sumergirse en el nirvana húmedo fun- 
damental de la sangre del Cáliz que ahora viene a ser posesión suya y objeto 
que s610 El puede manipular; Kundry, el Único personaje femenino más o 
menos humano que interviene en esta evolución, muere incapaz de hallar 
lugar alguno al lado del aredentor,: la sangre de Amfortas aávida de reen- 
contrar su fuente primerau retorna al Grial: Der deine Wunde duq?e sch- 
liessen, /ihm seh'ich heil'ges Blut entflessen/,in Sehnsucht nach dem ver- 
wandten Quelle, /der dort fliesst in des Grales Welle. 
Con todo; y a pesar de las indicaciones bien claras de Wagner al respecto, 
nos parece notable la evolución con que la posteridad ha considerado su re- 
lato y cómo, en el santuari0 de Bayreuth, por obra de Wolfgang Wagner 
(desde 1975) la interpretación de Parsifal ha116 una nueva y muy diferente 
interpretación. 
Ya Wagner (en una carta a Mathilde Wesendonck del 29, 30-5-1859) le 
explica como, escribiendo la música para la escena de la agonia de Tristán, 
en el tercer acto, quedó aterrado al recordar que aún le aguardaba un mayor 
sufrimiento si seguia adelante su proyecto de componer Parsifal y que aesta 
perversa historia, le aguardaba junto con un personaje, Amfortas, cuyos su- 
frimientos, en relación a 10s de Tristán, arepresentaban una progresión de 
inimaginable intensidadu. La observación ccperversa historia, llevó a Wolf- 
gang Wagner a considerar a Pars* desde un nuevo y particular punto criti- 
co: la degradación de la idea original y básica que estructuraba la comuni- 
dad del Grial llevó a esta sociedad -constituida únicamente por hombres y 
de un carácter elitista llevado al máximo- a una situación de deterioro irre- 
versible; en su esfuerzo egoista para intentar alcanzar su perfección personal 
(10 que equivaldria a la práctica del Hinayana, el aPequeño caminou de la 
moral budista: la supresión del dolor y la rotura del ciclo de las reencarna- 
ciones para acceder al Nirvana mediante la renuncia y la meditación. Pero el 
arhat, el asanto individualistau que consigue esto alcanza la iluminación sin 
preocuparse de la salvación de 10s demás. Su lema: aNo esperéis nada de 10s 
dioses. El hombre nace solo, vive solo, muere solo y solo hace el camino que 
conduce al Nirvanad, 10s caballeros del Grial, guardianes de 10s símbolos 
de la cantas, la Lanza y el Cáliz, han venido a ser hombres despiadados, im- 
placables. La vida ascética, inhumana, que su antiguo rey Titurel les impu- 
11 id. 
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so empujó a Klingsor a las seducciones del poder y la magia; s610 Parsifal, 
puro inocente procedente del exterior del Castillo del Grial, por la compa- 
sión y a través de un doloroso y largo proceso de autoconocimiento, puede 
llegar a ser el ccsalvadorn. 
Aquí encontramos, asimismo, el paralelo con las ideas budistas y la in- 
fluencia, muy fuertt y patente, que el budismo ejerció sobre Wagner: Par- 
sifal es el seguidor del *Gran caminon, del Mahayana y, como en esta doctri- 
na, Parsifal siente una compasión y una bondad bacia 10s dem& que le ha- 
cen salir de si mismo y renunciar al egoismo de la salvación individual y le 
llevan a realizar el voto de no pretender el Niwana en tanto hayan seres pa- 
ra salvar. Asi, se convierte en un Bodisatva -un0 que vendrá a ser Buda-, 
renuncia a su propia salvación para intentar realizar la de 10s demás y ya no 
intenta romper el circulo de las reencarnaciones. Contrariamente al arbat, 
el bodisatva es capaz de transferir a 10s demás una parte de sus méritos -de 
realizar la comunión de 10s santos- y su lema es: ccLos adeptos del Mabaya- 
na tienen compasión de todos, les entregan, si es preciso, sus ojos y su cabe- 
za ... n: son 10s que muestran el camino. 
Convertido en el cccompasivo~ puede asi realizar la nueva síntesis, pero el 
final ya no es la restauración del estado original de gracia. El Cáliz y la Lan- 
za ya no cierran el circulo de una élite escogida y laperversa historia se cierra 
con un final abierto y Kundry sigue viviendo en un ámbito ambigu0 y du- 
doso, ya que la salvación que el Bodisatva les llevaba era quizá posible para 
algunos pero no segura para todos1*. 
Esta estructura que Wolfgang Wagner imagina para Pars$al es la estmc- 
tara delszliGidio de la que Barthes nos habla: es la forma cerrada en si mis- 
mo y que en si mismo se consume; Parsifal restaura un orden degradado pe- 
ro la inocencia original est% ya perdida para siempre y 10s indicios apuntan 
hacia un nuevo ciclo. El ciclo de Jesús debe renovarse en 10s tiempos del 
Apocalipsis con una nueva y final venida del que es el alfa y el omega pero 
en esta historia de ana salvación nada se nos dice de su apocalipsis; éste 
queda expectante y quizá posible pero sin que nada sepamos de é1 ni de su 
acaecer . 
Parsifal se sienta en el trono del rey sangrante y allí, en su lugar, sentado 
donde El estuvo, podrá inaugurar una posible nueva época; pero ignoramos 
cuáles serán las relaciones entre el rey que cesa de ser10 y el nuevo salvador y 
cómo éste podrá reaccionar frente al recuerdo de la llaga y la sangre que 10 
ha fascinado desde que entró por vez primera en el castillo del Grial. 
Ahora la llaga est% cerrada y la sangre ha cesado de manar. ¿Acabar% con 
el10 la fascinación que 10 Ilevó a un mayor conocimiento? iPodrá ahora ser 
sensible a la llamada de una nueva Kundry que 10 aceche y logre despertar 
12 BAUER. O.G.: Ob. cit. Pág. 279. 
su libido? ¿Es que, bajo el recuerdo de la comjbasión e impulsado por Esta, 
vendrá a ser é1 mismo llagado y sangriento para as1 continuar el ciclo de es- 
tas especiales reencarnaciones y asemejarse 10 ma& posible al rey herido y en- 
sangrentado? 
Parsifal ha sido insensible al despliegue ucultural>> con el que Kundry pre- 
tendia poseerle y s610 el recuerdo de la sangre real le permite sustraerse al 
encantamiento del recuerdo materno evocado por la tentadora. 20 es que 
este recuerdo le atemoriza por estar teñido de smgre y asi pretende huir an- 
te la posibilidad de asistir de nuevo a la menstruación materna? ¿O es la fas- 
cinación de Esta 10 que le impulsa a transferir al rey el encantamiento de la 
sangre y el horror de su herida? Peco el desencadenante del recuerdo es el 
calor de la boca de Kundry y el calor es siempre recuerdo materno. Asi s610 
en el retorno a Amfortas y a su sangre que no Iha cesado de manar durante 
10s años en 10s que Parsifal ha ido vagando inclertamente por 10s alrededo- 
res del castillo del Grial -temeroso quizá de aproximarse demasiado al ob- 
jet0 deseado-, s610 regresando a 10s inicios, atreviéndose a rozar la herida 
con la sagrada Lanza -con el Fa10 divino de que é1 es portador-, podrá 
asumir el papel del Facinante y asimismo venir a ser como él. 
Parsifal habria podido ser, de haberlo deseadlo Wagner, la historia de una 
indecisión, porque iqué es sino indecisión, duda, 10 que lleva a Parsifal a 
vagar durante largos años sin atreverse a acercarse al Castillo del Grial y a su 
doliente rey? Después de la muerte de Klingsor y de la destrucción del otro 
Palacio a la atemorizada Kundry, Parsifal le dice sus íiltimas palabras: ctYa 
sabes donde puedes encontrarme de nuevo,. Peto estas orgullosas palabras, 
que cierran el segundo acto de la obra, no tienen continuación. Kundry no 
parece sentir necesidad alguna de buscar a aquel al que intentó seducir y és- 
te, por su pacte, parece hundirse en una lejana ,y siniestra bruma y en algún 
incierto camino; en su reencuentro con Gurnerrianz, en el tercer acto, Parsi- 
fa1 habla de que 10s caminos que se le abrieron~ fueron uengañosos y llenos 
de sufrimiento~ y de que, creyéndose é1 el elegido, ante sus pasos no se 
abria ningún camino ude salvación>> y un upoder maldito, (ein wila'er FLuch) 
hacia errar sus pasos, y cuando creia hallar el recto camino, luchas y batallas 
le hacian abandonarlo. 
Pero, con todo, nada se nos dice de porqué, (de improviso, ha sabido en- 
contrar la senda hacia el burgo del Grial y hacia el rey doliente; ahora, ante 
Gurnemanz s610 sabe expresar sus dudas y su desesperación por el mal que 
El cree haber realizado: aún se siente responsable de la sangre materna-re4 
que vio manar años ha; su indecisión, la autocc~mpasión que le ahoga, son 
determinantes y tan poderosas que s610 le permitidn acceder, no a un nivel 
superior de solución salvadora, sino a un nivel superior de compasión y de 
sufrimiento. Ignorando a Kundry, en la que no parece reconocer a la mater- 
nal seductora que intentó robarle su virginidad, marcha hacia el Castillo del 
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Grial serenado por el recuerdo de que hoy es Viernes Santo, hoy se recuerda 
la muerte sangrante del Redentor y de que hoy, en siglos atrás, la Sagrada 
Lanza de la que El es portador, atravesó el divino costado y su sangre, ma- 
nando dentro del Grial, est5 guardada bajo el poder del Rey asimismo heri- 
do. 
Parsifal esta bajo la fascinación, la fuerza hipnótica, del manar de la san- 
gre y para E1 esta sangre no es portadora de vida ni sustentadora de la fuerza 
que da existencia a 10s seres; es s610 una ocasión para que en el campo de su 
espacio pueda desplegar la magnificencia de su compasión y la ambigüedad 
de su temor; este ciego caminar hacia la fuente del horror -y horror numi- 
noso y sagrado- nos permite quizá suponer que Parsifal ha logrado tras- 
cender su nivel humano y su urealizacións como tal: convertido en el nuevo 
Rey del Grial asumirá la llaga y la sangre y ya no podrá escapar de una trans- 
ferencia que no es un comienzo sino un final. 
<De 10 alto de la cúpula desciende una blanca paloma sobre la cabeza de 
Parsifal,. ¿Es el símbolo del Pneuma Divino, tal como descendió sobre Je- 
sús una vez bautizado13? ¿O la paloma, asimismo pájaro emblema de Afro- 
dita, es el s'unbolo de una mística unión, de unas bodas consumadas por las 
llagas y la sangre? 
La cúpula cierra el espacio circular, limitado pero infinito, en el que se 
desarrolla la ceremonia del Grial, la ostensión del Cáliz acompaña el cántico 
de 10s niños desde 10 alto de la cúpula repitiendo las palabras de Jesús que 
Lucas (22, 19) le atribuye: uHaced esto en recuerdo míou, mientras que Ma- 
teo (26, 21) y Marcos (14, 18) insisten en !ecordar que el vino y el pan son 
sangre y carne del redentor; Parsifal, en un peculiar y heterodoxo rito de 
eucaristia, levanta el Cáliz tal como vio hacerlo a Amfortas en su primera vi- 
sita al Castillo del Grial. Pero entonces Arnfortas realizó una muy extraña 
ceremonia: el Cáliz pas6 por encima de dos cestas de pan y de dos jarras de 
vino y ,  por 10 que parece deducirse del texto wagneriano, con el10 realizó la 
transubstanciación de estas especies. Amfortas no consume la sangre conte- 
nida en el Vaso que, en el momento de la comzcnión, ha cesado de emitir la 
bermeja luz que 10 rodeaba cuando bendijo con El las especies y a 10s Caba- 
lleros del Grial, y ya ha sido guardado en su relicario por 10s niños servidores 
del Castillo. Amfortas se limita a usar del Vaso como un medio para conse- 
guir la consagración de las especies y, por otra parte, no pronuncia sobre el 
Cáliz ninguna fórmula litúrgica. Parsifal, sin decir palabra, se limita a repe- ~ 
tir este gesto sin que estén presentes 10s panes y el vino: la comida y la bebi- 
da de la carne y la sangre del dios o del redentor parecen estar totalmente 
ausentes de esta ceremonia final de la obra. 
Pero esta ceremonia final es, indudablemente, un comienzo: Parsifal 
puede ser el asalvadora, pero 10 es s610 de la comunidad del Grial; no pre- 
tende ser, como el gesto de renuncia suprema (de Brunhilda, el salvador del 
mundo, o por 10 menos el causante del hundimiento del antiguo y ya ex- 
hausto Walhalla. La necesidad que Wolfgan~g Wagner tuvo en 1975 (y 
Harry Kupfer, en Copenhague, en 1977) de no permitir que se cerrara el ci- 
clo de las reencarnaciones de Kundry y de que toda la acción dramática fue- 
se s610 un momento de la larga, inconclusa y ,  quizá jamás posible de conse- 
guir, historia de la redención de 10s hombres, es sistemática: las sublimes 
armonias del ccamén de Dresdea en las voces de 10s niños y Caballeros del 
Grial, creando un espacio donde 10 alto, lo dé am'ba, se entremezcla y se 
confunde con lo de abajo, las arpas que cierran en un suave la bemol mayor 
la escena, mientras que trompetas y trombones anuncian, por última vez, 
-quizá- la melodi2 del Grial, poseen, ahora y en nuestra perspectiva, un 
inquietante sentido de signo equivoco y ,  sin duda, no conclusivo: la histo- 
ria no se cierra, porque con la ccredencióna de E'arsifal no ha acabado la His- 
toria, y esta s610 puede tener sentido Último y definitivo caso de terminar y 
poderse ver <(desde fuera~;  el gesto ambigu0 de Parsifal de levantar el Cáliz 
pero sin aconsagrara 10s alimentos de 10s Caballeros nos hace dudar de si es 
posible la estabilidad y la continuidad de su acción redentora. 
Parsifal no ha cerrado con su muerte y con s,u sangre el ciclo redentor y la 
asunción de la llaga, y la sangre de Amfortas en el inicio de su reinado nos 
hace pensar que algo ha fallado en la evolución de su alma y que algo tiene 
que suceder. 
20 es que el circulo, cerrado pero infinito, del recinto del Grial posee en 
si una intrínseca incapacidad para evolucionar y ,  por alguna misteriosa y ar- 
cana imperfección original, el Grial es s610 un signo, un simbolo de la im- 
perfección y de la frustración humana, y por el10 las sucesivas y posibles are- 
denciones), serán s610 momentos ccagudos~, vértices de unas oscilaciones sin 
fin? ¿Es esta obra -y, con ella, toda la obra de Wagner, ya que Parsifal es 
un verdadero resumen y esencia de todas las anteriores- la más formidable 
y atroz expresión que nunca se haya escrito de un espacio cerrado, de un en- 
volvente perverso, devorador de si mismo, sugerente de posibilidades nun- 
ca realizables y por el10 aún más penoso e inútil? La ccsalvacións de Parsifal 
es una salvación imaginaria realizada en un carnpo imaginari0 -como pue- 
de ser10 la epopeya de Prometeo, ciertamente, pero sin la dimensión abierta 
de ésta y sin la esperanza de una definitiva destrucción del orden estableci- 
do y ,  con ella, el restablecimiento de la ccjusticia~ original y primitiva-, y 
esta salvación, circunstancial y concreta, se nos presenta, físicamente, anec- 
dóticamente, como un subproducto de la salvación que Jesús pretende rea- 
lizar en el relato evangélico, siendo ésta, como tal, un subproducto, asimis- 
mo, de las religiones mistéricas, y El, uno de tantos de 10s dioses salvadores 
que, en un gesto poético -renovado por la ernoción de Parsifal en la son- 
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riente y florida tarde del Viernes Santo-, se consagran y mueren en la pri- 
mavera para que, así, el grano pueda renacer de nuevo. 
Parsifal no muere, s610 ansia retornar a la sangre y al espacio, al campo, 
que delimita a aquella: entre las dos sangres manantes, la de Amfortas y la 
del Grial, su aventura es s610 un símbolo de la degradación humana y, qui- 
zá, de la imposibilidad de intentar una nueva y <definitiva)> salvación: úni- 
camente la música -la más bella música que jamás se haya escrito- parece 
transcurrir en otro plano, en una ccsalvaciÓn)> paralela y desconocida: ambas 
acciones delimitan un campo y un espacio irracional, y con el10 un espacio 
mitico por excelencia. 
Los personajes, cada vez más aislados entre sí a medida que avanza la ac- 
ción dramática, parecen desconocerse: ya indicamos la absoluta indiferencia 
de Parsifal frente a Kundry en su reencuentro a comienzos del acto I11 y Cs- 
ta, en un gesto drámatico Único en toda la historia de la Ópera, s610 pronun- 
cia dos palabras (cuatro silabas y con ellas cuatro corcheas) en todo el acto: 
Dienen, dienen (Servir, servir). Después se encierra en sí misma como una 
sombra inútil, mientras que Amfortas, en su desesperación en la que supli- 
ca a 10s Caballeros que le den muerte, intenta con ella, en un suprem0 ges- 
to de renuncia, que el Grial vuelva a brillar de nuevo; curado por la santa 
Lanza ya no acierta a decir palabra a aquel que, fascinado por su herida, es- 
tuvo peregrinando durante largos años a su alrededor: presa de un ccsanto 
éxtasis~ (in heiliger Entziichung), anonadado, cae en brazos de Gurne- 
manz. 
El coro de niños y jóvenes, desde 10 alto de la cúpula, con voces casi inau- 
dibles (Wagner escribe la música en P: las voces de 10s Caballeros PP) cierra 
la obra con las palabras mis enigmáticas de ésta: Erltszlng dem ErLoser! 
isalvación al Salvador!: ¿Es la intuición de que esto era 10 necesario o la es- 
peranza de que esto debe suceder? 
Lohengrin 
Cronológicamente anterior a Parsifal, Lohengh hace subir a la escena la 
historia -o una de las historia- de un hijo de Parsifal, y en ella el paisaje 
en el que ésta transcurre tiene una cierta base histórica: 'estamos en la pri- 
mera mitad del siglo x, en Anvers, en la ribera del Escalda y un rey, que 
realmente existió, Enrique I <El Pajarero, es uno de 10s protagonistas. 
Lohengrin, a 10 que parece, ya que el texto de Wagner no es muy claro a 
este respecto, es el hijo de Parsifal: en el célebre racconto del tercer acto nos 
dice que cmein Veter Pamival.. . P -mi padre es Parsifal-, aunque esta pa- 
ternidad podria entenderse en un sentido de dependencia espiritual y de 
protector; nos declara, asimismo, ser "su caballero". Lohengrin es, pues, 
uno de 10s caballeros que residen en Montsalvat, en el santuari0 donde se si- 




gue custodiando el Grial, recuperado para todos 10s residentes en el Castillo 
en toda su plenitud salvífica gracias a la intervención de su epadre),, tal co- 
mo se nos presenta en el <drama sagrado), Parrifal. 
Wagner tenia ya escrita la leyenda de Lohengrin en 1847 y como fuente 
utilizó en especial el Parzivalde Wolfram von Eschenbach (ca. 1170-1220), 
as1 como el llamado Lohengrin bávaro, el Jüngere Titurel, escrit0 alrededor 
de 1275 por el poeta bávaro Albrecht, y al que accedió a través de una ver- 
sión modernizada y publicada en 1813 por Jost:ph von Gorres; esta leyenda, 
según palabras de A. Bonilla y San Martín14 ccrcsponde a la historia castella- 
na del Caballero del Cisne, preciosa narración contenida en 10s capitulos 47  
al 185 inclusive del Libro I de la Gran Conquista de Ultramar, obra traduci- 
da del francés al castellano a últimos del siglo XIII o principios del XIV (co- 
nócense dos ediciones: una de Salamanca [15(33] y otra de Madrid [1858], 
asi como tres códices; el Único de ellos que cotltiene la parte relativa al Ca- 
ballero del Cisne es el ms. 2454 de la Bibliotec:~ Nacional-del s. XV-). ..,. 
En este relato el personaje que acude en ayuda de la protagonista no es 
un caballero del Grial, sino que es un infante el que después de la contien- 
da, por inspiración divina, se descubre ser el hijo de Esta; la pregunta que 
no debe hacerse y su trágico desenlace acontece mis tarde cuando el Caba- 
llero del Cisne casa con Beatriz, hija del Duque de Sajonia y Esta, a pesar de 
la fatal prohibición, derivada de largas y complejas circunstancias, no puede 
resignarse a desconocer el nombre del desconocido Caballero y una noche, 
consumado ya el matrimonio, le interroga sobre su nombre y procedencia. 
Lohengrin, según von Eschenbach, es hijo dle Parsifal y hermano gemelo 
de Kardeiss, personaje Este que no interviene en absolut0 en la obra de 
Wagner; el compositor, asimismo, nada nos dice de quién pudo ser la espo- 
sa o la aventura que dio como resultado el nacimiento de 10s dos gemelos. 
Lohengrin es, muy probablemente, hijo, en el sentido más real de la pa- 
labra, de Parsifal y ,  como tal, está unido a E1 por los lazos ambiguos del 
odio y, quizá -se supone-, del amor y la admiración que un hijo puede 
tener, como Caballero del Grial, al padre que ccredimió~ a la congregación y 
a la que, desde 10s lejanos hechos anteriores a su nacimiento, preside como 
rey -sacerdote. 
En el poema de Wagner nada se nos dice cle porqué es Lohengrin y no 
otro el escogido para salvar a la infortunada protagonista de la obra, a no ser 
que supongamos que 10 fue, precisamente, por el hecho de ser el hijo de 
Parsifal; por otra parte, tampoc0 se nos dice nada de si Kardeiss es uno de 
10s Caballeros del Grial y si durante la aventula de su hermano permanece 
en el Castillo o bien, por alguna ignota circun~stancia, no forma parte de la 
sagrada Congregación del Grial o est5 participando en algún otro lance. 
l4 BONILLA Y SAN MART~N.: Lzs Leyendas de Wagner en la literatura Erpa#ola, Madrid, 1913. 
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Tal como nos dice Bonilla y San Martin, la historia de Lohengrin tiene 
una de sus principales fuentes en el mito de Eros y Psyquis: entre el dios y la 
princesa, en el silencioso y solitari0 espacio del oscuro palacio, se desarrolla 
por un instante una dialéctica de la mirada, tal como se establecerá, morti- 
fera, entre Tristán e Isolda y tal como con intensa fuerza dramática existió 
entre Kundry y el Salvador en la Cruz: <c.. . Lo vi.. . tuve sus ojos sobre mi.. . 
Zch sah ihn.. . da traf mich sein BlicR!-; ninguna palabra se cruzó entre 
ambos como, asimismo, nada se dijo entre Tristán e Isolda: Psyquis logra 
ver a Eros y la acción dramática se deriva de esta mirada. También entre Elsa 
y Lohengrin hay un intento de asomarse, de mirar en el oscuro interior del 
protagonista, de conocer su esencia y Esta reside en su nombre; saber el 
nombre es poseer su esencia, es poder dominar10 y poseerlo, aunque al mis- 
mo tiempo, tal como sucede con Eros, represente su pérdida instantánea. 
Ast, rozar el amor y su posibilidad, rozar una autentica comunión significa, 
por el solo hecho de conseguirla, su inmediata desaparición y amar es des- 
truir al mismo tiempo: amar es, pues, una estructura de silencio y de impb- 
sibilidad. Es algo siempre negativo. 
Parsifal, desde que asistió en Monsalvat a las ceremonias del Grial y vio la 
llaga y la sangre manando, y desde que por obra de la iniciadora accedió a 
un nivel superior del conocer, se esforzó en hacer suyos estos signos y estos 
símbolos; ante la <prostituta sagrada, que intenta iniciar10 <en la sabiduria* 
del sexo, y a través de su aparente fracaso, consigue hallar el camino que le 
llevar5 de nuevo a la llaga y la sangre del rey del Grial. Kundry no Ilegad a 
poseerle, pero indirectamente despertar6 la libido ambigua del <ser puro y 
simple*; tan ambigua es Esta que ni tan s610 aludiendo al recuerdo matern0 
puede acceder a El; el padre de Parsifal murió y la madre, para conservar10 a 
su lado intacto y virgen del trato con 10s humanos, se refugi6 en un bosque 
tal como Siglinda se refugiar5 en el bosque donde el dragón Fafner guarda 
el oro y el poder: ambos héroes se hallan presos en 10s lazos de una fuerte e 
insistente relación edipica; Parsifal sabrá sublimarla por la fuerza con que le 
fascina la sangre del rey del Grial, mientras que Siegfried, después de una 
confusión de una ambigüedad total (después de atravesar el fuego que su 
ccabuelo~ Wotan ha puesto alrededor de la roca de la walkiria y aun sabien- 
do que aili dormia una mujer, al encontrarla cree ver en el personaje dormi- 
do a un <bel10 jovenu en el que imagina hallar al compañero que tanto de- 
seaba cuando vivia con Mime el enano), finalmente realita que el durmien- 
te es una mujer que se entrega a sus abrazos sin saber que ambos son hijos 
de padres hermanos y que Siegfried es en realidad sobrino de Brunhilda: es 
una aproxim-ción al incest0 y casi la realización del impulso edipico. 
También Lohengrin se vera enfrentado al delicado momento de poseer 
-o ser poseido- por una mujer: de una manera sutil, y quizá inconscien- 
te, sabrá llevar (jo es Elsa la que conduce la conversación?) el diálogo en la 
cámara nupcial de tal forma que Elsa realice la pregunta fatal antes de con- 
sumar el matrimoni0 y no después. Anonadados por las consecuencias de la 
pregunta, tal como Psyquis queda aterrorizada. por la desaparición de Eros, 
ya no son capaces de entregarse mútuamente: Lohengrin es arrebatado por 
la paloma del Grial hacia su Palacio -a un espacio estrictamente 
masculino- aun virgen tal como, asimismo, su padre huyó del jardin de 
Klingsor y de 10s abrazos de Kundry también virgen. 
¿Que especial dificultad, intelectual o instintiva, Ilevad a Wagner a no 
acceder a que sus protagonistas lleguen a poseerse físicamente? De todos 
ellos s610 se llega a consumar la relación de Siglinda y Segismundo -en La 
WaLkyria- (y con el10 se prepara la futura relación, asimismo incestuosa, 
entre el hijo de ambos y Brunhilda); esta relación es un incesto: 10s apasio- 
nados amantes que son Trsitán e Isolda, si nos atenemos al texto wagneria- 
no, no tienen ocasión más que de tener un largo -e increiblemente 
hermoso- diálogo, en el segundo acto de la tragedia, pero en él nada se 
consuma que no sea en un piano estrictamente espiritual. 
iAcaso la sombra del Grial, tal como la de los tenebrosos y amorales dio- 
ses de Walhalla, es una sombra castrante? La relación entre Wotan y Brun- 
hilda, su hija, es sorprendente y entre ellos hay una fuerza que les une y 
que, sin duda, no existe entre el dios y Frika, su esposa legitima y diosa de- 
fensora del ccsagrado matrimonio,. 
S610 existe una relación real entre Tannhauster y Venus, aunque uel ansia 
del dolor, hará que éste abandone el Venusberg y a la diosa del amor invo- 
cando el nombre de Maria y parta en busca de un ideal que, únicamente, se 
consumar5 con la muerte de la mujer amada y ,  como ya era de suponer, sin 
que haya entre 10s dos protagonistas ninguna relación física. 
La gran ccópera romantica)> (así la define Wagner: Romantische Oper; es- 
trenada pbr Liszt en Weimar el 28 de agosto de 1850) Lohengrin es, quizá, 
la historia de una quEte, la del ideal femenino, encarnado en la figura de 
Elsa y a la que el protagonista acude ya que sabe est6 en grave peligro, pero 
es asimismo la historia de otra búsqueda: la de Lohengrin intentando en- 
contrar, saber y comprender, su propia personalidad: en su racconto nada 
dice de su vida y de sus actividades, s610 se tlescribe como c~caballero de 
Montsalvata y como uhijo de Parzival, y tampoc0 nos dice cosa alguna del ti- 
po de relación que pueda haber entre su sacralizado padre y 61. 
Parsifal, en el último de 10s dramas wagneria~nos, nos es presentado física- 
mente con aspecto y reacciones harto evangélicas: su <(retrato> podria ser el 
mismo del de una imagen del Jesús tradicional y sus reacciones frente a la 
tentación de Kundry o su manera de moverse -segGn las tradicionales 
puestas en escena-, tanto en el comienzo del tercer acto como en la escena 
de la ccconsagración~ del Grial, recuerdan de manera inequívoca a la figura y 
10s gestos supuestos de Jesús según la imagineria y la tradición popular; asi- 
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mismo Kundry seguir5 a Parsifal tal como Maria de Magdala seguia a Jesús. 
Pero si Jesús cierra su vida terrena -de creer el testimonio de 10s 
evangelios- con un grito de desesperación ante el abandono del Padre y la 
~~consumación~~ de todas las cosas y si Parsifal, ante la muerte del cisne por 
sus flechas y, asimismo, ante el relato que Kundry le hace de la muerte de 
su madre, ocurrida por su culpa, expresa su asombrado dolor y reacciona 
violentamente frente a 10s hechos (aunque más adelante, pasados 10s años o 
el peculiar otiempo, en el que transcurre la ccrepresentación sagrada* con su 
ambigua confusión entre espacio y tiempo, adquirir5 una impasibilidad e 
indiferencia <<sagrada)> habiendo ya logrado trascender el estadio de las emo- 
ciones qhumanas, para llegar a alcanzar, en 10 posible, un sonriente nirvana 
budista), Lohengrin parece actuar sólo como catalizador en la aventura, lar- 
ga y dolorosa, que Elsa, Psychis o el Alma han emprendido, quizás a pesar 
de su propia voluntad y en la que, por su íntima fragilidad, llevarán la peor 
parte; Lohengrin parece actuar puramente como un deus ex machina, sin 
emociones humanas y sin que parezca importarle el abandonar a Elsa en su 
largo peregrinar; tampoc0 Eros parece mostrar demasiado dolor por su sepa- 
ración del Alma. 
Parsifal, al concluir el <<Festival Sagrado, tiene todas las caracteristicas y 
posee el aspecto inequivoco del vestuari0 de Jesús y su aspecto celebrando 
su eucaristia mientras que Lohengrin, que no posee el rango de <<redentor)>, 
aunque sea el campéon de una doncella agraviada, se nos aparece como un 
guerrer0 fulgurante, plateado, y con el empuje de una juventud sobre la 
que no pesa ni el remordimiento de la muerte materna ni la transferencia 
obsesiva, paranoica, a la sangre y la herida de Amfortas; detrás de él surge 
la sombra protectora del cisne que 10 ha traido del mundus imaginalis, ca- 
rente de caminos físicos para acceder a él, de Montsalvat: este cisne, herma- 
no del cisne que abrió el camino de la compasión a su padre gracias al sacri- 
ficio de su muerte, es el mismo que llevará a 10s muertos, flotando sobre las 
negras y resplandecientes aguas de Tuonela en la mitologia finlandesa y es 
el mismo que flota en las aguas del rio al borde del cua1 vive Elsa, aunque 
Esta no es digna -o quizá no es aún momento- de ser llevada por el ave 
fúnebre allende su estado ahurnano)>: el cisne, en manos de Wagner, en la 
historia de Lohengrin es, en realidad, un ave mágicamente transformada, es 
el hermano de Elsa. 
Gracias al sacrificio de Elsa y al ambigu0 obrar de Lohengrin, el heredero 
de Brabante es devuelto a su hermana: por encima del amor a su esposo, y 
gracias a la actuación de Elsa que sabia que al hacer la pregunta prohibida le 
perderia, ella puede recobrar a su hermano; de nuevo, la sombra del incest0 
(que ya aparece en Rienzi y tan claramente que Cósima Wagner -en 
1897- y posteriormente Wieland Wagner -en 1956- alteraron el libreto 
y la música para evitar un escándalo demasiado directo) surge de nuevo y se 
impone contra una solución <<natural*: Lohengrin sube a la barca fúnebre y 
se aleja por el negro rio. 
Surge entonces un nuevo simbolo: el cisne es liberado de su forma ani- 
mal por otro animal: la paloma, simbolo del espiritu y de la eterna, única y 
primordial sabiduria y, sin duda, una de las apariencias del ave Simorg; la 
paloma que planea sobre Parsifal al consumar su primera exposición del 
Grial, la paloma, simbolo del Pneuma Divino, del Espiritu Santo -fruto 
del amor, del divino incest0 entre el Padre y el Hijo, y que bajo las formas 
del Simorg islámico o, muy en especial, del Ave Fénix que ofrecia al sol su 
corazón y moria inmolada por el fuego de sus rayos para renacer en un He- 
liópolis imaginalis resucitando al tercer dia (asirnilado asi como simbolo a la 
figura del Hijo) para iniciar asi el eterno ciclo de sus manifestaciones c<hu- 
manas)>l5, es simbolo, asimismo, de la Santa Sofia, del autosaber de la Divi- 
nidad y es la que ahora planea sobre Lohengrin y sustituye al cisne conduc- 
tor de la barca fúnebre, la que viene del país de 10s muertos (acaso es ésto 
una alusión a la calidadmoral de 10s caballeros de la hermandad de Mont- 
salvat?), tal como en sueños viene a menudo a buscar a 10s elegidos según el 
conocido análisis de C.G. Jung16 y tal como est5 prefigurado en la liturgia 
cristiana del Sábado santo en la pequeña barca llena de incienso, la navicu- 
la, simbolo de la barca fúnebre y que contiene asimismo el incienso con el 
que el Ave Fénix recubria su nido, la pira funeraris en la que iba a consu- 
mirse y en la que se obraria el misteri0 de su resurrección; pero este inter- 
cambio jno podemos entenderlo como un simbolo de que la barca del rio 
negro puede o podrá, en algún momento, remontar la corriente, siendo 
cambiada el ave majestuosa y negra del país de 10s muertos por la deslum- 
brante e iridiscente forma luminosa del Simor);? 
El cisne, ave de la sabiduria, y, al mismo tiennpo, conductor de 10s muer- 
tos, era la forma bajo la que se escondia el eros de Elsa; ésta ahora ya puede 
poseerle, aun a trueque de perder a su esposo. Lohengrin navega hacia el 
castillo de su padre conducido por la forma asimismo ambigua de la palo- 
ma, pneuma divino y también simbolo del deseo de la Afrodita terrestre: la 
música del Grial acompaña la llegada del mensajero que arrebata a Lohen- 
grin al santuari0 donde descansa la copa <<traida por un vuelo de ángeles 
desde las alturas del cielo a 10s hombres sedientos de amor.. .s: allí, abstraí- 
do de su circunstancia demasiado humana y para la que parece no estaba 
preparado, el hijo de Parsifal podrá seguir sirviendo al Cáliz en el que <cel 
Redentor habia vertido su sangre cuando sufrió la crucifutión por sus her- 
manos.. .D. 
Nada más nos será dicho y nada más podremos saber del caballero del 
15 DE CHAMBRUN RUSPOLI. M . :  Le retour du Phénk, Paris, 1982. 
16 JUNG. C.G. : Sobre cosas que se ven en e/ ciefo, Buenos Aires, 1961. 
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Grial, hijo de Parsifal; encerrado en el castillo de Montsalvat allí seguirá 
consumiendo su virginidad forzada por la voluntad de su padre y por la am- 
bigüedad de aquella que le habia pedido ayuda y a la que acudió rápido a 
su Ilamada. Lohengrin es la tragedia de un <<inocente~, mucho mis de 10 
que pudo ser10 Parsifal en su juventud, y que sirve y obedece y es víctima de 
unas cinrcunstancias limite a las que no puede trascender más que renun- 
ciando a su voluntad y a su deseo frente a Elsa. Lohengrin es usado por la 
fuerza omnipotente -el ansia de poder, aqui mediante la renuncia y la as- 
cesis: por la uvirtud)>; en EIAnido, por la violenta posesión del oro, impío y 
burgués- y esta fuerza congrega a su alrededor a 10s caballeros ansiosos de 
conseguir su iniciación: la entrada en el espacio circular, cerrado y noble, 
aristocrático, del Castillo del Grial, contrapuesto aqui al espacio abierto, 
burgués y sólo ansioso de oro en el que transcurre la dialéctica del poder y 
de la posesión del oro entre las auténticas poseedoras y ccdueñas~, las hijas 
del Rhin, 10s pequeñoburgueses dioses del Walhalla -imagen de cualquier 
Cancillería o Sede del Gobierno actuales- y 10s ahurnanos)>, aun más ne- 
cios y que s610 aparecen en el último de 10s dramas de EIAniIIo para paten- 
tizar, con su escasa visión política y económica, el que la única ccsolución~ 
para estructurar tan compleja y necia macroestructura es la total destrucción 
del orden antiguo y la venida del nuevo orden, rigido y fascista, indiferente 
en su virtud a pesar de su sensibilidad frente a la sangre y al sufrimiento 
-hecha s610 de deseo-, que halla su exacta y precisa estructuración en la 
Orden del Grial; esta iniciación a las ceremonias y a las rígidas reglas del 
Partido debe consumarse a cualquier precio sin que importen las peculiares 
características y vicisitudes de cada uno de 10s miembros de la corte del 
Grial. 
A pesar de sus caracteres cristianos, en 10s que incide tan fuertemente 
Wagner en 10s dos poemas de Lohengrin y Parsifal y a pesar de que hoy dia, 
cien años después de la muerte de su autor y con la perspectiva de 10s años, 
estos caracteres, por 10 menos en su aspecto externo, son muy evidentes 
aunque, en el fondo, quizá circunstanciales, las fuentes básicas del mito del 
Grial y sus diversas apariciones y ocultaciones -en oriente y occidente- se 
hallan en Irán, en el Irán Islámico o, si se quiere -por seguir la terminolo- 
gia de Henry Corbin, el máximo especialista e investigador de este tema-, 
en el <<Islam iranisé)>''; allí, como ya el mismo Wagner intuyó claramente, 
se hallan 10s verdaderos fundamentos, no ya para este ciclo mítico sino tam- 
bién para otro ciclo que él habia ya llevado a su más alta expresión cuando 
escribió Parsz$I: la historia de Tristán e Is01da~~. 
'7 CORBIN. H. : En Islam Iranien, 4 vols. Paris, 1971-2. 
18 GALLAIS. P.: Perceval et l'jnitiation, París, 1972; Genese du roman occidentaL Trictan et 
Iseut et son mode% persan, Paris, 1974; GORGANI.: Le roman de Wis et Rsmin, Paris, 1959: 
SOHRAVARDI.: L'Arcbange Empourpré, Paris, 1976; Véase, asimismo, BARCE. R.: Elespacio es- 
El Grial, por otra parte, con todo su cortejo de símbolos que le rodean y 
que estructuran a su alrededor un espacio de amisterios, accesible s610 al 
iniciado, es portador de una sabiduría y de El emana un conocimiento: este 
vaso lleno de sangre y dador de vida, esta anaves conductora de sabiduría 
halla sus raíces en muy lejanas y diversas culturas, pero el vértice al que 
apuntan todos 10s indicios es Egipto y 10s misterios de Osiris y su peculiar 
relación con la estrella Sirio: el Ave Fénix ha tenido múltiples resurrecciones 
y múltiples hipóstasis con las que se nos ha manifestado; las pasiones divi- 
nas, sus agonías, muertes y resurreciones al tercer día son múltiples y diver- 
sas de apariencia pero hnicas en su sentido y el Grial, en sus manifestaciones 
y en sus ocultaciones, sigue asimismo su propi0 ciclo y es Fénix y Nave al 
mismo tiempo. 
Wagner estaba familiarizado también con las doctrinas budistas en la 
época en que escribió Lohengrin, en especial gracias a la lectura de 10s escri- 
tos de Schopenhauer; en 1855, después de lee~: ElMundo como Voluntady 
Representación, escribe a Liszt que a.. . el cristlcanismo puro era s610 una ra- 
ma de este venerable budismo que, después de la expedición de Alejandro 
a la India, se divulgó por las orillas del Mediterráneo.. . iCuPn divino es el 
reconocimiento de la vanidad y de la nada de este mundo.. . y cuán sublime 
es la doctrina de Buda que nos unifica por la compasión con todos 10s seres 
vivientes.. . !s. 
El Grial vino del Este, fuente y origen de toda sabiduría, y se afincó en 
Montsalvat, en las laderas de 10s Pirineos (Montserrat?) y de allí deberá par- 
tir, o partió de nuevo, a su punto de origen --¿la India?- cumplida ya su 
misión salvífica o, mejor dicho, iniciadora, dad,ora de saber: cumplido su ci- 
CIO, el Ave celestial debe morir para dar de nuevo su fruto. Pero este saber 
supremo, la sabidartiz, en sí, es la anulación de toda sabiduría, es la noche 
mística, es el no saber de Eckhart y de Juan de la Cruz, es el nirvana esencial 
y absoluto: 
u.. . en el torrente de las olas 
en el retumbante son, 
en el Todo anhelante del Mundo, 
anegarse, sumergirse sin conciencia de sí.. . 
i Supremo deleite!, 
Con estas palabras Isolda cierra el ciclo de sus reencarnaciones y se sumer- 
ge en la última sabiduría: la del no saber; también Brunhilda, antes de reu- 
nirse aeternamente~ con Siegfried señala el destino final, más allá del fuego 
cénico de nParsifal~ y SOLER. J  : Mein Veter Panival.. . ich bin Lohengrin en IX Festtval de MC- 
sica de Asturias. Centenari0 de Richard Wagner, Universidad de Oviedo, 1983. 
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destructor, de 10s dioses del Walhalla personificados en la figura de Wotan: 
dahe, d e ,  da Gott! 
El espacio se hace símbolo y éste, a su vez, deviene espacio: ambos con- 
fluyen en el silencio de la nada; pero esta nada, física y metafísica ha necesi- 
tado, para expresarse y hacerse patente, para emerger del no ser y regresar 
de nuevo al no ser, para realizar el eterno ciclo del Fénix, la mano del poeta. 
¿NO es ésta, acaso, la misión del poeta: arrancar del no ser la presencia del 
ser? Wagner ha sido, con sus obras, el poeta factor que nos ha sabido mos- 
trar y hacer real la presencia de la verdad y de la poesia; verdad y poesia son 
una sola cosa y en su obra, como pocas veces ha sucedido en la historia del 
arte de Occidente, esta interpenetración se da en un grado extremo y con 
un nivel de s'hbolo -consciente o no, voluntari0 o no- que s610 las diver- 
sas y complejas dec tur as^ y representaciones que vayan haciéndose ahora y 
en el futuro podrán ir desvelando: su obra es a worh in progress, aún está 
haciéndose y, en cierto aspecto, está aún por descubtir. 
